




TEMPOS DA ESCOLA NO ESPAÇO  
PORTUGAL-BRASIL-MOÇAMBIQUE: 
Dez Digressões Sobre um Programa de Investigação 
 
António Nóvoa 
(Universidade de Lisboa, Portugal) 
 
  
 No momento em que parece impor-se a presença de um centro mundial de referência 
(e de um só!), a emergência de uma comunidade académica juntando pelo lado sul as duas 
margens do Atlântico – e dobrando até, talvez, o continente africano – é intenção que merece 
apoio. As metáforas da net (da rede) e da web (da teia) têm hoje livre curso, mas, 
paradoxalmente, deparamo-nos com o reforço de uma comunicação que se fixa quase sempre 
nos mesmos pólos. Importa, por isso, desdobrar os espaços de circulação de ideias, de 
produção de cultura e de ciência. A nós, compete-nos imaginar – sabendo que nem todos 
imaginamos da mesma maneira – esse lugar simbólico onde habitam os três anéis (europeu, 
africano e sul-americano) que Eduardo Lourenço evoca na sua Imagem e Miragem da 
Lusofonia (1999). 
 É sobre isto que vos quero falar neste texto inacabado, que procura desenhar os 
contornos de uma investigação em curso sobre a construção histórica da escola de massas (da 
escola obrigatória) em Portugal, Brasil e Moçambique1
 As três primeiras digressões referem-se aos sentidos desta investigação, colocando 
como premissa a afirmação radical de uma possibilidade: a possibilidade de conhecer, não 
apenas como “empiria” (como casos, ilustrações ou exemplos), mas de conhecer como 
“teoria”, a relação que a história construiu entre estes povos e países. A elaboração do objecto 
de pesquisa faz apelo a uma “reconciliação” entre a história e a comparação, o que implica 
importantes redefinições destas duas disciplinas. 
.  
 As três digressões seguintes sugerem processos de reconstrução teórica que permitam 
a criação de instrumentos para interpretar um “espaço de relação” – três países de três 
continentes diferentes, recortados por histórias parcialmente sobrepostas – que não tem 
estado presente nos estudos comparados. Para além do recurso às “abordagens do sistema 
mundial” e das “teorias pós-coloniais”, apontam-se contributos recentes da história da 
educação e da educação comparada que podem apoiar a investigação. 
 Finalmente, as quatro últimas digressões são dedicadas a uma identificação das 
temáticas de referência, que servem de “pontos de entrada” da investigação, ajudando a situar 
as fontes que serão trabalhadas em cada um dos países. É a partir destes elementos que a 
pesquisa se concretiza, permitindo imaginar os seus desenvolvimentos e a produção de 
conhecimento sobre os alunos, os professores, o currículo e a pedagogia. 
 
                                                          
1 O texto retoma, com pequenas modificações, a intervenção oral proferida na sessão de 
abertura do 3º Congresso Luso-Brasileiro de História da Educação (Coimbra, 23 de Fevereiro 
de 2000). 
  
 Sentidos de um Programa de Investigação 
 
 1ª digressão – Registos do “atraso educacional” 
 
 O primeiro lugar é inevitável. Falo da “nossa” Geração de 1870, que inscreveu o 
script da decadência na cultura portuguesa e, por via dele, o tópico do “atraso educacional”. 
Desde então, não deixámos ainda de nos sentir (isto é, de nos pensar) como “país atrasado”, 
em particular no sector da educação. Lembro o célebre Manifesto de 1897, assinado à cabeça 
por Bernardino Machado, clamando contra o défice intelectual do país: “Basta saber-se que 
dos cinco milhões de habitantes que constituem a população portuguesa, quatro milhões 
vivem mergulhados na mais sombria ignorância: são analfabetos”. 
 A coisa foi dita e repetida. Uma e outra vez. Por todas as gerações. E veio até aos 
nossos dias. Como um estigma de que não conseguimos libertar-nos e que os números foram 
sucessivamente confirmando: nas primeiras estatísticas do final do século XIX, nos Anuários 
Internacionais de Educação do pós-Grande Guerra, nos documentos da Unesco do pós-II 
Guerra Mundial, nos recentes Indicadores publicados pela OCDE, nas bases de dados da 
União Europeia, etc. 
 Rui Grácio chama a atenção para a literatura que floresce, na década de 1960, 
lastimando ou reportando os atrasos do ensino, “bem como a deficiente estrutura educacional 
da população activa com relação às necessidades do desenvolvimento nacional” (1985, p. 
73). Reinventa-se nesta ocasião, em grande parte nos círculos oposicionistas, a metáfora da 
“cauda da Europa”, que é mobilizada nos tempos quentes da política. No Estudo Nacional de 
Literacia, um dos mais severos registos do nosso “atraso educacional”, que procurou 
fechar/abrir um ciclo nas políticas educativas pós-25 de Abril, reencontramos o número 
mágico de 80%: 4 em cada 5 portugueses não são sequer capazes de “seleccionar e organizar 
informação, relacionar ideias contidas num texto, fundamentar uma conclusão ou decidir que 
operações numéricas realizar” (Benavente, 1996, pp. 69 e 122). 
 Mas, o “problema” parece não se resumir apenas a Portugal. Apesar da distinção que 
António Sérgio (1940) faz, prefaciando Gilberto Freyre, entre os sucessos portugueses na 
América do Sul e os seus fracassos na Europa, uma rápida vista de olhos pelo material 
estatístico produzido pelas organizações internacionais, pelo menos desde a década de 1930, 
revela os “atrasos” de Portugal, do Brasil ou de Moçambique face aos países situados nas 
mesmas regiões do mundo2
 Parece evidente que o critério geográfico não explica o que é preciso explicar, pois 
tão diferentes são as localizações destes países no mapa-múndi. O critério desenvolvimento 
económico, utilizado a torto e a direito, revela enormes fragilidades interpretativas; veja-se a 
este propósito o artigo notável de Colette Chabbott e Francisco Ramírez, recentemente 
publicado no Handbook of the Sociology of Education (2000), no qual se faz uma crítica 
contundente das análises que procuram estabelecer uma relação linear entre “educação” e 
“desenvolvimento”. O critério antropológico, ensaiado por Emmanuel Todd na sua L’enfance 
du monde (1984), recebeu bom acolhimento, mas a sua tese central, associando os progressos 
. A existência deste padrão não pode deixar de nos interpelar, 
convidando-nos a uma investigação sobre a construção da escola no Mundo que o português 
criou.  
                                                          
2 Cf. por exemplo o Annuaire International de l’Éducation et de l’Enseignement publicado 
pelo B.I.E a partir de 1933, o World Survey of Education editado sob a responsabilidade da 
UNESCO desde 1955 ou a recente série Education at a Glance da OCDE.   
da alfabetização a certos tipos de estruturas familiares, não resistiu à contraprova das 
evidências. Ora, se nenhum destes critérios nos serve, a que outros poderemos recorrer? 
 Restam-nos, talvez, os critérios político e cultural. Num e noutro, reencontramos a 
necessidade de uma “teoria do império”, que permita identificar a especificidade dos nossos 
processos de colonização e de independência. Num e noutro, acabamos por ir à procura de 
uma “singularidade”, que, sem cedências ao luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, nos 
introduza na “cultura de fronteira” que nos define como portugueses, brasileiros e 
moçambicanos. 
 Resta-nos, ainda, uma outra solução: mudar a perspectiva... e pousar o olhar, não nos 
números do atraso, mas nas fórmas e nas fôrmas da medida, isto é, na concepção dos 
instrumentos estatísticos e na sua interpretação com base numa determinada ideologia do 
modelo escolar (Hacking, 1995). 
 Os dois caminhos conduzem-nos ao mesmo resultado: investir intelectualmente o 
espaço histórico em que nos movemos, construindo-o como objecto de reflexão teórica e de 
produção de conhecimento científico. É este o nosso programa: compreender historicamente 
os tempos da escola através de uma reflexão comparada que toma como referência o espaço 
Portugal-Brasil-Moçambique. 
 
2ª digressão – O espaço-tempo da reflexão histórica 
 
 No segundo lugar desta viagem, chamo a atenção para a intensidade actual do debate 
historiográfico, que nos tem mobilizado a todos, de uma ou de outra maneira. Apesar da 
complexidade deste debate, há um aspecto que parece central: a reconceptualização do 
espaço e do tempo, do espaço-tempo da reflexão histórica. Já não nos serve uma definição 
puramente física do espaço. Já não nos serve uma definição puramente cronológica do tempo. 
Não podemos continuar a considerar o espaço e o tempo como entidades autónomas, 
ignorando que tendem a fundir-se numa mesma realidade. Mas habituámo-nos de tal modo a 
pensar num espaço fixo (estável) e a concentrar no tempo a variável da mudança, que temos 
dificuldade em romper com esta esquadria (Popkewitz, 1999). As metáforas da “flecha do 
tempo” ou da história como um “rio que corre” ilustram bem este entendimento. 
 E, no entanto, há mais de 30 anos que Michel Foucault tinha pressentido que o espaço 
se transformaria na matéria-prima do historiador. Dizia ele que estávamos a entrar na época 
do simultâneo, da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado, da dispersão. E, 
na verdade, encontramo-nos hoje face a processos de compressão e de expansão do espaço e 
do tempo. Um espaço que se alarga e que se restringe, num processo que Roland Robertson 
(1992) designa de glocalização. Um tempo que se acelera  e que se condensa, “um tempo que 
se solta dos relógios” para utilizar a expressão poética de José Gomes Ferreira. 
 Zaki Laïdi fala, justamente, desta fluidez das situações, dos comportamentos e das 
estratégias, que incita a uma renegociação colectiva da nossa relação ao espaço e ao tempo: 
“Um espaço que se alarga e um tempo que se acelera” (1999, p. 10). Por isso, elabora uma 
crítica à tirania da urgência, que tende a transformar-se numa nova medida que sobrecarrega 
o tempo com exigências inscritas apenas na imediatez: “É por isso que, incapaz de pensar o 
futuro, a urgência contribui para o destruir” (1999, p. 27). O apontamento perspicaz de 
Boaventura de Sousa Santos guia-nos o olhar através do exposcópio: 
 
A característica fundamental do exposcópio é comprimir o espaço e o tempo. Um 
curto-circuito espacial: o mundo literalmente a dois passos. Um curto-circuito 
temporal: o presente de tal modo dramatizado que o passado parece uma causa sem 
efeito e o futuro um efeito sem causa. Este efeito de visão é também um efeito de 
cegueira, e ambos produzem efeitos simbólicos, políticos e culturais (1998, p. 29). 
 
 Estamos colocados perante uma nova concepção que nos convida a olhar para a 
largura e para a espessura do tempo. Uma largura que permite a fluidez histórica, 
concebendo o presente não como um “período” mas como um processo de transformação do 
passado no futuro (e vice-versa). Uma espessura que nos faz viver, simultaneamente, 
diferentes temporalidades, sobrepostas de tal maneira que o tempo deixa de ser um “fio” (o 
fio do tempo) para se representar como uma corda onde muitos fios estão torcidos uns sobre 
os outros. 
 Mas esta nova concepção convida-nos também a olhar para um espaço, que não é 
limitado apenas pelas suas margens físicas. Na verdade, como mostra Thomas Popkewitz, os 
conceitos temporais estão a ser substituídos por conceitos espaciais: mapas, campos 
discursivos, territórios, comunidades imaginadas, geografias institucionais, espaços 
ideológicos, topografias da pessoa, etc.: “A utilização de conceitos espaciais implica repensar 
as ideias de história, progresso e acção tal como foram desenvolvidas desde o século XIX 
pelas teorias sociais. O conceito de espaço nas teorias pós-modernas possui qualidades 
físicas, mas também representacionais. (...) A questão central da literatura feminista pós-
moderna é o modo como os espaços sociais são construídos, não como conceitos geográficos, 
mas como discursos que produzem identidades” (1999, pp. 27-28). 
 Estas mudanças encerram uma nova concepção do espaço-tempo, que,  no nosso caso, 
misturam camadas temporais que recortam histórias comuns. E que nos levam a imaginar 
comunidades de sentido, que emergem da partilha de um mesmo espaço linguístico. São estas 
comunidades que tornam possível uma pesquisa sobre a relação Portugal-Brasil-
Moçambique, num espaço-tempo assim redefinido. 
 
 3ª digressão – A reconciliação entre a história e a comparação 
 
 A terceira digressão serve para argumentar a favor de uma história que se reconcilia 
com a comparação, de uma comparação que se reconcilia com a história. Após várias décadas 
de ostracismo, o comparatismo tem vindo a regressar ao campo educativo. Historiadores, 
sociólogos, pedagogos e, até mesmo, filósofos, tradicionalmente desconfiados do exercício de 
“tornar iguais as coisas desiguais e desiguais as coisas iguais” (Bourdieu & Passeron, 1967, 
p. 25), dedicam-se ao jogo da comparação, participando em observatórios e grupos 
internacionais de pesquisa e integrando nos seus trabalhos elementos típicos de um raciocínio 
comparado. Do mesmo modo, uma série de instâncias supranacionais reconhecem a 
importância de criar instrumentos que facilitem uma compreensão dos fenómenos educativos 
e das suas consequências (emprego, qualificações profissionais, mercado de trabalho, etc.) 
que vá além das fronteiras nacionais.  
 Não é este o lugar para referir os perigos da nova “popularidade” da educação 
comparada, assinalados por autores como Peter Robinson (1999), que chamou a atenção para 
a tirania das classificações internacionais e para as falsas evidências que elas arrastam, ou 
Robert Cowen (1999), que denunciou a forma como certos “dados internacionais” estão a ser 
integrados nos discursos políticos. Hoje, o terreno é favorável à emergência de uma espécie 
de “pensamento mundial”, que se organiza através da integração do outro e da redução a uma 
matriz única de elementos recolhidos em diferentes contextos. A razão actual funda-se numa 
ideia do espaço-mundo, que é transformada em referencial por via do trabalho de 
“especialistas” e de organizações internacionais (Boli & Thomas, 1999). No passado, a 
presença do outro justificava-se pela sua exemplaridade (a imitar ou a recusar); actualmente, 
ela define-se pela capacidade de organizar uma massa considerável de informações que 
integram num mesmo quadro o eu e o outro. Mas este processo de inclusão é também um 
processo de discriminação, tendo em conta a panóplia de níveis e hierarquias que separam os 
diferentes mundos que existem no mundo. 
 Todavia, parece-me útil chamar a atenção para duas características particularmente 
prometedoras do “regresso” do comparatismo: por um lado, o reforço de um pensamento que 
inscreve as lógicas de comparação no tempo, concedendo-lhes uma historicidade própria; por 
outro lado, a adopção de perspectivas metodológicas que não consagram modelos de análise 
exclusivamente centrados na geografia nacional.  
 Tradicionalmente, a educação comparada teve como matriz o estado-nação: 
comparavam-se países do Norte com países do Sul, desenvolvidos com subdesenvolvidos; 
comparavam-se os países do “centro” entre eles; comparava-se pela proximidade geográfica 
ou pelo exotismo...  mas a referência era, sempre, o estado nacional. Hoje, as fronteiras 
diluem-se, por efeito de uma “cultura mundial”e pela multiplicidade de níveis de filiação e de 
pertença. Como diz Benedict Anderson (1991), todas as comunidades são imaginadas e 
distinguem-se, não por uma eventual falsidade/autenticidade, mas justamente pelos modos 
diferentes como se imaginam. Eis o que conduz o comparatismo a virar-se para novas 
realidades, que não cabem nas geografias nacionais.  
 Uma dessas realidades – que tenho vindo a procurar construir como objecto de estudo 
– é essa comunidade imaginada que dá pelo nome imperfeito de lusofonia. Aqui, a 
possibilidade de um pensamento histórico e comparado torna-se tão evidente que nos 
espantamos com a ausência de estudos e pesquisas. Na verdade, se exceptuarmos alguns 
trabalhos sobre o “império” e a “colonização”, não há uma reflexão sistemática a partir desta 
categoria de análise, que sobrepõe momentos de uma história comum e identidades culturais 
partilhadas (por adesão ou por rejeição). 
 A nossa localização em África, na América e na Europa – em países tão diversos, 
ligados pela distância – concede-nos um estatuto muito especial, abrindo uma série de 
possibilidades ao inquérito histórico e comparado. Não se trata de nos considerarmos como 
um “caso peculiar”, que confirmaria ou infirmaria certas teses. Trata-se de assumirmos que a 




 Perspectivas Teóricas de Referência 
 
 4ª digressão – As abordagens do sistema mundial 
 
 As primeiras palavras vão para as chamadas abordagens do sistema mundial (world-
system approaches), tal como têm sido praticadas pela equipa da Universidade de Stanford ao 
longo dos últimos 25 anos. As suas premissas são conhecidas e podem ser rapidamente 
resumidas: 
 
A educação é um fenómeno mundial, exactamente do mesmo modo que a ciência, a 
tecnologia, a teoria política, o desenvolvimento económico, e muitos outros 
fenómenos são, por natureza, transnacionais. Quer isto dizer que o que a educação é 
(a sua ontologia), o modo como está organizada (a sua estrutura) e as razões do seu 
valor (a sua legitimidade) são características que se definem, essencialmente, no nível 
da cultura e do sistema económico mundial, e não no plano dos estados-nação (Boli & 
Ramirez, 1986, p. 66). 
 
 Munidos destas premissas, estes autores têm produzido uma série impressionante de 
trabalhos sobre a génese, a consolidação e a expansão da Escola. Nenhum de nós ignora as 
críticas sistemáticas, muitas vezes pertinentes e certeiras, que têm sido dirigidas a estas teses. 
Mas, apesar de tudo, as abordagens do sistema mundial têm resistido bem à passagem do 
tempo e têm conseguido manter a sua consistência interpretativa. Os estudos recentes de John 
Meyer, por exemplo sobre o currículo, mostram bem esta evolução, nomeadamente quando 
apontam para a ideia que “os sistemas educativos são construídos mais para sociedades 
imaginadas do que para sociedades reais”, o que explicaria situações à primeira vista 
paradoxais como a preocupação com o professor-reflexivo ou com o construtivismo (e até o 
construcionismo) em países onde uma formação mínima dos professores não está ainda 
assegurada3
 Na verdade, a escola desempenha um papel essencial na produção de “sistemas de 
governo” que trabalham as diversas identidades e filiações individuais e colectivas: “A escola 
não constrói apenas os imaginários nacionais que consolidam a ideia de cidadania nacional. 
Constrói também as imagens de subjectividades cosmopolitas que atravessam as múltiplas 
fronteiras que formam o mundo da economia, da política e da cultura” (Popkewitz, 2000, p. 
5). 
. 
 Ao considerarem que o estado-nação deriva de modelos mundiais construídos e 
difundidos através de processos globais, culturais e simbólicos, as abordagens do sistema 
mundial convidam-nos a uma mudança de olhar e de perspectiva (Meyer, Boli, Thomas & 
Ramirez, 1997). São pontos de vista que podem contrabalançar as interpretações 
exclusivamente centradas no critério nacional. A sua pertinência depende da capacidade para 
evitar os desvios “deterministas” que, em vez de um enriquecimento do debate, se limitariam 
a encerrá-lo no círculo vicioso da pura confirmação dos pressupostos de partida. 
 Conscientes desta advertência, creio que é tempo de trazer estas abordagens para a 
reflexão histórica, o que implica alguma ousadia, uma vez que elas tendem a ir contra as 
explicações habituais. No nosso caso, não podemos ignorar um dos textos nucleares da 
equipa de Stanford, no qual se propõe uma tipologia dos países, surgindo Portugal e Brasil 
numa posição bastante “atrasada” e Moçambique com os níveis mais baixos de 
desenvolvimento escolar no mundo (Meyer, Ramirez & Soysal, 1992).  Há duas críticas 
óbvias a este texto: por um lado, o estabelecimento de uma hierarquia de países que não se 
limita a descrever uma determinada realidade, mas que a constrói, de facto, a partir de um 
implícito ideológico; por outro lado, um agrupamento dos países a partir da sua localização 
estrutural na sociedade mundial, fazendo sobressair as dimensões económicas e geográficas. 
Há aqui uma espécie de verticalidade na construção dos argumentos. 
 Mas – e gostaria de bem sublinhar este ponto – se conseguirmos apropriar-nos desta 
reflexão, desenhando-a numa perspectiva horizontal de ligação entre três continentes e 
valorizando, sobretudo, as dimensões históricas e culturais, acredito que estaremos em 
condições de produzir conhecimento novo (conhecimento teórico) sobre a génese e a 
expansão da Escola. Não se trata tanto de estudar a “difusão mundial” do modelo escolar, 
mas antes de compreender a sua recepção no espaço Portugal-Brasil-Moçambique. Adopta-
se, assim, um nível intermédio  de análise, entre as concepções do sistema mundial e as 
aproximações centradas nos estados nacionais.  
                                                          
3 Ver o capítulo de John Meyer neste livro. 
 
5ª digressão – Os novos modos historiográficos 
 
 O segundo momento da reconstrução teórica que vos proponho diz respeito à 
apropriação crítica de ideias produzidas pelos movimentos que ficaram conhecidos por 
“viragem linguística” (linguistic turn) e por “viragem imagética” (pictorial turn). Estes 
movimentos, a muitos títulos desgarrados e incongruentes, têm tido a enorme qualidade de 
nos obrigarem a reagir, não nos deixando acomodar no conforto de certos paradigmas 
científicos.  
 O mundo científico caracteriza-se, hoje, pela busca de racionalidades alternativas, que 
têm como único denominador comum um sentimento difuso de insatisfação. Num livro 
recente, Beyond the Cultural Turn (1999), Victoria Bonnell e Lynn Hunt demonstram o 
colapso dos paradigmas de explicação científica e a necessidade de um realinhamento das 
disciplinas. A este propósito, é útil insistir no sentido inevitavelmente comparado de toda a 
investigação, mas também na necessidade de fundar um comparatismo elaborado do ponto de 
vista teórico e conceptual. A intenção de passar das análise dos “factos” à análise do “sentido 
dos factos” dá origem a uma nova epistemologia do conhecimento, que define perspectivas 
de investigação centradas não apenas na materialidade dos factos educativos, mas também 
nas comunidades discursivas que os descrevem, interpretam e localizam num dado espaço-
tempo.  
 O texto e a imagem estão no centro destes novos modos historiográficos, que 
transportam distintas maneiras de ler e de olhar: 
 
Nos discursos-práticas da educação, os textos incluem livros escolares, relatórios de 
investigação, estudos, documentos de orientação curricular e materiais de avaliação. 
Projectos de investigação, dados empíricos, intervenções experimentais ou testes 
estatísticos são também discursos-práticas. O seu sentido depende de textos que estão 
relacionados ainda com outros textos. A intertextualidade de discursos e práticas 
constitui e estrutura os nossos mundos social e educacional (Cherryholmes, 1988, p. 
8). 
 
[A viragem imagética] representa a compreensão de que a lógica do espectáculo (o 
olhar,  a visão, as práticas de observação, a vigilância e o prazer visual) pode ser 
elaborada como um “problema teórico” com a mesma relevância que as diversas 
formas de  ler (decifração, descodificação, interpretação, etc.); e representa também a 
afirmação de que a experiência visual ou a “literacia visual” talvez não possa ser 
totalmente explicável através do modelo de textualidade (Mitchell, 1994, p. 16).  
 
 Na verdade, é impossível produzir qualquer explicação fora de um quadro linguístico, 
porque as imagens existem e são mostradas em campos sociais, institucionais e políticos que 
estão discursivamente saturados. Mas, ao mesmo tempo, é importante reconhecer a 
irredutibilidade da imagem ao texto (e vice-versa). É por isso que as práticas de “ver textos” e 
de “ler imagens” se encontram hoje intrinsecamente ligadas (Jay, 1996, p. 3). A História – 
como Hayden White escreve no seu último livro, Figural Realism (1999)  – não é apenas um 
objecto que podemos estudar ou o nosso estudo desse objecto; a História é também, e 
principalmente, uma certa forma de relação com o passado mediada por um discurso escrito 
ou por um discurso visual. 
 Não se trata de abdicar da cientificidade do conhecimento histórico, dissolvendo toda 
a realidade em discurso. Não se trata – como Roger Chartier (1998) tem alertado – de 
confundir  a racionalidade que organiza a produção de discursos com a racionalidade que 
organiza os outros regimes da prática. Não se trata de ignorar que o saber histórico pode (e 
deve) ser controlado por critérios de rigor e de verdade. Trata-se, sim, de afirmar a 
impossibilidade de separar o texto do seu contexto de produção. Trata-se de compreender o 
modo como os discursos moldam os factos, configuram as realidades, não se limitando a 
descrever qualquer coisa que estaria para além deles. Trata-se de identificar as modalidades 
visuais que definem a nossa “civilização da imagem”.  
 O historiador não é um fotógrafo do passado, é um produtor de sentidos sobre o 
passado. E, por isso, está sempre confrontado com diferentes narrativas, quantas vezes 
opostas e contraditórias, que procuram explicar os mesmos factos. A sua busca intelectual 
tem lugar numa “arena de conflitos”, ocupada por ideologias e identidades várias. Parece 
desnecessário sublinhar a relevância destas perspectivas para a análise histórica e comparada 
das relações Portugal-Brasil-Moçambique que se construíram, em grande medida, no espaço 
da língua... da língua falada, da língua escrita ou da língua imaginada. 
 
 6ª digressão – As teorias pós-coloniais 
 
 O último percurso de reconstrução teórica refere-se, sem surpresa, às teorias pós-
coloniais. Elas encontram-se no âmago da minha argumentação, quando põem em causa que 
o “conceito-Europa” funcione como referente silencioso de todas as histórias. Ou, o que é o 
mesmo, quando criticam que só a “Europa” seja teoricamente conhecível, remetendo para um 
estatuto empírico, isto é para um estatuto de “casos”, todas as outras histórias (Chakrabarty, 
1992). Ora, a crítica à linearidade do chamado “progresso civilizacional” contém a afirmação 
de que o resto-do-mundo também pode ser lugar de uma reflexão teórica.  
 O modo como o sujeito colonial foi constituído como o outro é indissociável dos 
processos educativos, formais e informais, que construíram a dicotomia “primitivo/moderno” 
como sinónimo de “selvagem/civilizado” (Spivak, 1999). As “normas universais”, que 
serviram para julgar e confrontar o outro, foram difundidas, em grande parte, através das 
instituições escolares. Robert Young (1990) vai mais longe na sua crítica, quando a estende 
até aos dias de hoje, afirmando que é preciso analisar as formas discursivas, as representações 
e as práticas do racismo actual, à luz da sua relação com o passado colonial e do modo como 
certas disciplinas e conhecimentos fizeram parte integrante das próprias estruturas 
educacionais. 
 Vale a pena chamar a atenção para dois aspectos que se relacionam, directamente, 
com a missão da escola. Por um lado, as interdependências entre a metrópole e as colónias, 
que transformam os territórios coloniais em lugares de experimentação para tecnologias de 
governo que, mais tarde, são  utilizadas “em casa”. Neste sentido, a formação ética dos 
colonizadores e o desenvolvimento de formas de “auto-governo” revelam-se necessárias à 
eficácia de um poder que se exerce à distância. Nikolas Rose (1999) tem toda a razão quando 
conclui que neste processo são as próprias características do europeu e os seus estilos de 
governo que se definem e consolidam.. 
 Por outro lado, é preciso registar esta ironia da história que faz das colónias um 
elemento essencial na constituição da unidade europeia, do pensamento ocidental e dos seus 
modelos de educação e cultura. A escola é uma das instituições onde se difunde esta imagem 
reflectida pelo “espelho dos colonizados”, construindo relações complexas e ambíguas entre 
mundos que se fundem e se guerreiam. As histórias da colonização difundiram uma visão 
unidireccional e unívoca da relação colonizador-colonizado. Mas, como mostra Thomas 
Popkewitz, alguns autores têm utilizado o conceito de hibridação para se referirem a estes 
encontros, a estas “zonas de contacto”, nas quais nos procuramos através do outro e 
encontramos o outro em nós.  
 
O conceito de hibridação permite-nos conceber de forma não hierárquica a relação 
entre saber e poder, isto é, permite-nos pôr em causa a ideia de um movimento que se 
desenvolveria num único sentido, das nações centrais do sistema mundial para os 
países periféricos ou menos poderosos. Bem pelo contrário, torna-se cada vez mais 
evidente que o global e o local estão inextricavelmente ligados através de padrões 
complexos que são múltiplos e multidireccionais (2000, p. 6). 
 
 O debate não pode esquecer as tendências de mundialização que representam, muitas 
vezes, a redução a uma matriz única. No passado, a presença do outro justificou-se pela sua 
singularidade. Agora – como se prova pelos sofisticados aparatos internacionais de recolha e 
tratamento da informação – há a tendência para integrar numa mesma “fotografia-do-
mundo”, o eu e o outro. A panóplia de rankings e hierarquias que separam os diversos 
mundos que existem no mundo transformam o processo de inclusão num dispositivo de 
exclusão e discriminação. 
 Actualmente, o nosso esforço intelectual não tem como referência o estabelecimento 
de dicotomias, mas antes a compreensão do modo como diferentes práticas discursivas se 
imbricam e se sobrepõem configurando maneiras de pensar e de agir. Importa, por isso, 
compreender a globalidade deste processo complexo de “laminação” a que chamamos 
História, ao mesmo tempo que decompomos as diversas “lâminas” que o constituem. É neste 
dupla lógica de “amalgamar” e de “desenovelar” que encontramos zonas de olhar por 




 Eixos e Temáticas de Investigação 
 
 A pesquisa comparada Portugal-Brasil-Moçambique, com os “contornos” que temos 
vindo a apresentar, desenvolve-se em torno de dois eixos que fixam quatro pontos de entrada 
na investigação. 
 O primeiro eixo toma como referência os “actores”, em particular os alunos e os 
professores, procurando compreender: 
– por um lado, o modo como a expansão do modelo escolar instaura uma  relação 
pedagógica à infância, transformando as crianças em alunos ou, para recorrer a um 
termo que caiu em desuso, fazendo-nos olhar para as crianças como se elas fossem 
(sempre) “escolares”; 
– por outro lado, o modo como o alargamento da escola a todas as crianças, no quadro 
de um princípio de “cidadania”, obrigou os professores a construírem (e 
reconstruírem) identidades pessoais, que são também identidades profissionais. 
 O segundo eixo organiza-se no plano do conhecimento, reportando-se à forma como 
os “especialistas” do currículo e da pedagogia intervêm na produção e difusão de “sistemas 
de ideias” e de práticas discursivas que consolidam o modelo escolar, procurando 
compreender: 
– por um lado, o modo como um conhecimento disponível no plano mundial foi 
transformado num “currículo nacional”, que é, ele próprio, produto de uma tecnologia 
mundial de progresso e de modernização; 
– por outro lado, o modo como os processos de comunicação e de transação do saber 
pedagógico definem redes e influências que relocalizam nas comunidades nacionais 
ideias e conceitos que circulam no espaço internacional. 
 Fortemente ancorada numa perspectiva histórica, a investigação desenvolve-se em 
ciclos de quarenta anos, concedendo uma particular atenção a grandes momentos de viragem 
do modelo escolar: décadas de 1880, de 1920 e de 1960 (cf. Nóvoa, 1998). Do ponto de vista 
comparado, não queremos repetir estudos já realizados e, por isso, adoptamos, como nível de 
comparação, um espaço “intermédio” composto por três países com inserções políticas, 
económicas e geográficas muito distintas, mas com algumas referências comuns no plano da 
língua e da história.  
 
 7ª digressão – Transformando as crianças em alunos 
 
 A primeira “entrada” procura compreender o modo como os alunos são “inventados” 
(construídos, categorizados, classificados, etc.) pela escola, isto é, o modo como através da 
escola de massas as crianças são transformadas em alunos. Trata-se, no fundo, de 
compreender as mudanças na forma de pensarmos e de nos relacionarmos com as crianças, 
mas também as continuidades da acção realizada pela escola, em particular na imposição de 
certas “verdades” e na configuração das “subjectividades”4
 A construção de uma “norma” de aluno é essencial para a compreensão das lógicas de 
inclusão e de exclusão e para a definição do “aluno imaginado”. Estamos perante um 
processo que mobiliza múltiplas racionalidades, abrangendo discursos médicos, interesses 
comerciais, observações científicas, práticas sociais, etc. Vários  autores têm trabalhado nesta 
direcção, com particular destaque para Thomas Popkewitz na sua obra Struggling for the Soul 
(1998). Por isso, é essencial compreender o modo como a escola configura dispositivos de 
governo dos alunos, através da prescrição de comportamentos ditos “saudáveis” e 
“razoáveis”, legitimados, regra geral, pela vontade de assegurar a formação de sujeitos 
“autónomos” e “responsáveis”. 
.  
 A nossa atenção centra-se na panóplia de instrumentos que descrevem as crianças do 
ponto de vista quantitativo e qualitativo, sugerindo diferentes “tipologias” de alunos. No 
primeiro caso, confrontamo-nos com a produção de estatísticas, enquanto “aritmética do 
Estado”, e o seu papel na construção de um “raciocínio populacional”. Ora, a gestão dos 
alunos como “populações” é indissociável do trabalho que se realiza na escola de massas e do 
duplo processo de homogeneização-uniformização e de individualização-diferenciação que 
ela realiza (Hacking, 1995). No segundo caso, estamos à procura de todo o tipo de materiais 
(inquéritos, relatórios médicos, testes psicológicos, fichas judiciais, etc.), produzidos por uma 
série de “especialistas”, que nos permitam compreender o modo como os discursos médicos, 
psicológicos, pedagógicos e assistenciais configuram uma ideia de aluno e reconstroem a sua 
subjectividade. 
 
 8ª digressão – A fabricação das identidades profissionais docentes 
 
 A segunda “entrada” analisa as mudanças ocorridas no professorado, e nos seus 
                                                          
4 Ver o capítulo de Thomas Popkewitz e Marianne Bloch neste livro. 
modelos de profissionalização, com a expansão da escola de massas. Adoptam-se como 
ponto de partida algumas reflexões sobre a história da profissão docente, ainda que a análise 
incida mais directamente sobre a questão da(s) identidade(s)5
 Se é possível estabelecer continuidades na forma de os professores se “identificarem” 
com a sua profissão, seria inaceitável não assinalar as mudanças num processo que nunca está 
acabado. A fabricação identitária produz-se num jogo de poderes e de contra-poderes entre 
imagens que são portadoras de visões distintas da profissão; ela articula dimensões 
individuais, que pertencem à própria pessoa do professor, com dimensões colectivas, que 
estão inscritas na história e nos projectos do colectivo docente. Os debates actuais sobre as 
cidadanias múltiplas, os “práticos reflexivos” ou a “nova” profissionalidade docente revelam 
bem o trabalho quotidiano de construção identitária a que os professores estão sujeitos.  
. O objectivo principal é 
apreender a forma como os próprios professores vivem e falam da sua profissão, 
reconstruindo os sentidos que deram ao seu próprio trabalho, numa tripla perspectiva: social e 
política, o que remete para os discursos sobre a cidadania, o progresso, etc.; pedagógica, o 
que obriga a pensar a problemática dos saberes, da formação e da inovação; profissional, o 
que conduz a uma reflexão sobre as questões do estatuto, do prestígio e da imagem social. 
 Tal como na “entrada” anterior, também aqui seguiremos linhas de argumentação 
sobre os modos de regulação social e as tecnologias de poder que definiram normas, regras e 
procedimentos a serem respeitados por um professor “competente” e “responsável”. Estes 
regimes de governo serão analisados em conjunto com perspectivas dos professores sobre as 
suas próprias vivências pessoais e profissionais.  
 As duas principais direcções de trabalho tentam responder a estas preocupações. Por 
um lado, a análise de materiais autobiográficos produzidos pelos professores (narrativas, 
memórias, diários, “romances de formação”, etc.). Por outro lado, o recurso a documentos 
centrais dos programas de formação, nomeadamente aos manuais das disciplinas do campo 
pedagógico utilizados desde o final do século XIX: “O nosso argumento principal é que os 
textos de Didáctica e de Pedagogia consagram o pensamento dominante em circulação, o 
senso comum da prática profissional, os modos como se concebe a acção pedagógica dirigida 
ao aluno/sujeito de aprendizagem, estabelecendo sistemas de verdade a respeito dos 
processos escolares” (Correia, 2000, p. 2). 
 
 9ª digressão – Lutando pelo currículo da “escola de massas” 
 
 A terceira “entrada” procura compreender a evolução do currículo da escola de 
massas, tendo como referência os estudos da equipa de Stanford. Citem-se, a título de 
exemplo, algumas conclusões do estudo School Knowledge for the Masses: 
 
As mudanças principais que se observam no desenvolvimento do currículo mundial 
ao longo do século XX foram estruturadas pelas concepções de educadores 
profissionais e de investigadores. Estamos perante mudanças teorizadas, e não apenas 
perante mudanças que se limitariam a reflectir situações conjunturais ou de poder. 
Cada uma destas mudanças – alterações na aprendizagem da leitura, desenvolvimento 
da educação científica ou da matemática, reorganização do ensino das ciências 
sociais, desenvolvimento do ensino artístico e da educação física, etc. – são produto 
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de uma elaboração teórica no plano educacional, quaisquer que sejam as suas 
eventuais origens em termos de poderes ou de interesses (Meyer, Kamens, Benavot, 
1992, p. 175). 
 
 O nosso objectivo é reconstruir as principais mudanças (e permanências) neste 
currículo e, sobretudo, identificar as lógicas de difusão mundial de uma ideia de currículo e 
de um corpo de disciplinas (ou matérias) a ensinar. É importante que a história do currículo 
nos ajude a ver o conhecimento escolar como um artefacto social e histórico sujeito a 
mudanças e flutuações, e não como uma realidade fixa e atemporal. Por outro lado, é 
necessário reconhecer que o objectivo central da história do currículo não é descrever como 
se estruturava o conhecimento escolar no passado, mas antes compreender como é que uma 
determinada “construção social” foi trazida até ao presente influenciando as nossas práticas e 
concepções do ensino (Goodson, 1997). Como escreve António Carlos Correia: “De alguma 
maneira pode dizer-se que se trata de uma tentativa de apreender, se não o que acontece 
realmente na escola, pelo menos o modo como os intervenientes se representam a si mesmos 
e às relações que estabelecem com os outros, com os saberes e com as aprendizagens” 
(2000a, p. 5). 
 A análise do currículo não se baseia apenas nos textos formais, investigando também 
as dinâmicas informais e relacionais, que definem estratégias distintas de aplicar na prática as 
deliberações legais. Por isso, não deixaremos de olhar para as práticas, que muitos autores 
consideram uma das principais “zonas esquecidas” pela história da educação (Grosvenor, 
Lawn & Rousmaniere, 1999). É este silêncio que queremos resgatar, através de um inquérito 
sistemático às práticas de ensino, isto é, às modalidades de concepção e de realização do 
currículo.  
 A nossa interrogação tem presente as “abordagens do sistema mundial”, mas o que 
verdadeiramente nos interessa compreender, não é tanto a difusão mundial de modelos 
curriculares, mas sim o modo como eles foram apropriados e reelaborados nos diferentes 
contextos nacionais. A análise privilegiará uma comparação transversal a Portugal, Brasil e 
Moçambique, procurando identificar formas particulares de concretização de um modelo 
curricular que se imagina “transnacional”. 
 Esta reelaboração tem lugar no plano teórico, mas concretiza-se em práticas escolares 
quotidianas. É neste duplo plano – da intervenção dos “especialistas” e da acção dos 
“professores” – que situamos as nossas perguntas. Interessa-nos identificar as diversas 
instâncias que participam neste processo, através do qual se vão negociando e configurando 
as práticas curriculares na sala de aula. Necessitaremos, para isso, de recompor os diversos 
estratos de decisão, como camadas que se misturam, sedimentando uma determinada 
proposta pedagógica.  
  
 10ª digressão – Jogos de discursos e de influências na produção pedagógica 
 
 A quarta “entrada”, claramente situada numa lógica de sociologia do conhecimento, 
procurará identificar a génese de um discurso pedagógico no contexto da emergência das 
ciências sociais e humanas no final do século XIX. Por um lado, queremos compreender a 
forma como as ciências da educação estiveram historicamente ligadas à produção de práticas 
políticas e reformadoras; e, ao mesmo tempo, mostrar as diferenças fundamentais entre a 
racionalidade da decisão política e a racionalidade do trabalho científico. Por outro lado, 
pretendemos identificar as ligações entre as formulações teóricas no plano educativo e as 
práticas escolares concretas; situando a análise do discurso pedagógico fora da tradicional 
clivagem teoria-prática, que se revela empobrecedora para apreender o debate educativo. 
 Para atingir este objectivo, os periódicos revelam-se uma fonte incontornável na 
medida em que permitem: apreender a multiplicidade do campo educativo, compreender as 
dificuldades de articulação teoria-prática e identificar os principais grupos e actores numa 
determinada época histórica. Simultaneamente, a análise das revistas facilita uma inserção do 
discurso pedagógico no conjunto dos discursos científicos, o que é da maior importância para 
o nosso projecto. 
 É nossa intenção esclarecer os circuitos de comunicação e as redes de experts que 
relocalizam nas comunidades nacionais saberes disponíveis no espaço mundial.  Hoje em dia, 
está bem estabelecida a importância destes especialistas da razão – que são também 
especialistas da alma (Popkewitz, 1998) – no governo das coisas da educação. Interessa-nos 
desvendar o jogo de influências e de transacções – por adesão ou rejeição, por convergência 
ou afastamento – entre as comunidades pedagógicas do Brasil, de Portugal e de 
Moçambique. Ad intra e Ad extra. Isto é, na forma como os grupos nacionais se confrontam 
com as modelizações mundiais, mas sobretudo nas ligações que existem historicamente entre 
eles.  
 No quadro de uma história comparada, “o estudo parte de uma análise crítica das 
teorias da difusão global de modelos estandardizados de organização educacional, guiada 
pela compreensão dos modos como a instituição generalizada de um modo particular de 
pensar-fazer a escolarização, mais concretamente a escola de massas, resulta, historicamente, 
do cruzamento de dinâmicas globais e locais. (...) No quadro de uma sócio-história do 
conhecimento pedagógico especializado, a pesquisa observa a construção desse saber a partir 
da articulação de factores internos e externos ao território educativo e da interpenetração de 
saberes e relações de poder: a produção e a difusão de discursos-expert em educação é 
compreendida como parte da afirmação universitária das ciências humanas enquanto teorias 
reguladoras da vida social” (Carvalho, 2000, p. 6). 
 
 
 Aqui ficam, telegraficamente, alguns contornos do programa de pesquisa que temos 
vindo, pouco a pouco, a pôr de pé. São bóias de sinalização que servem de orientação aos 
diferentes investigadores e que os procuram ajudar nas suas navegações. Não quisemos 
construir um texto fechado, mas antes apontar os sentidos, as perspectivas e as temáticas que 
podem contribuir para um estudo dos Tempos da escola no espaço Portugal-Brasil-
Moçambique. 
 A nossa ambição é, ao mesmo tempo, modesta e, talvez, excessiva. Sabemos do que 
estamos à procura, mas sabemos também que ainda não temos as palavras para o dizer e para 
o comunicar. Acreditamos que vale a pena fazer este caminho intelectual, no interior da 
história difícil da chamada lusofonia, que é também, queiramo-lo ou não, história comum, 
como escreve Eduardo Lourenço: 
 
Não está no poder de ninguém nem rasurá-la nem branqueá-la a baixo preço. O que 
talvez se imponha é revisitá-la em comum para descobrir, acaso também a meias, para 
além do que nela houve de doloroso e inexpiável, o que, apesar de tudo, emerge ainda 
desse processo como possibilidade e promessa de um diálogo que mutuamente nos 
enriqueça e nos humanize (1999, p. 119).  
 
 Só posso terminar com Paulo Freire:  
 
Evidentemente que  nenhum brasileiro escapa – porque História se recusa, se briga, 
conta-se, se procura esquecer até, mas não se apaga. O que passou, passou e marcou. 
Então, o meu problema aqui não é de voltar a 1500 e acabar com a presença 
portuguesa colonizadora. Não é isso. Mas o facto é que eu não posso deixar de passar 
por isso. Então, em certo sentido, não há dúvida nenhuma que a minha gostosura em 
Lisboa e por causa de Lisboa tem que ver com a passagem de vocês por aqui. Não há 
dúvida nenhuma. O que eu quero dizer, é que eu não renego isso. Ao mesmo tempo 
em que eu brigo, até historicamente, contra o colonialismo – se eu fosse vivo naquele 
tempo eu estaria brigando contra os portugueses –, ao mesmo tempo, eu me sinto 
atraído. Quer dizer, o colonizado experimenta essa ambiguidade de ser e não ser 
(1998, p. 18).  
 
 A isto, nenhum brasileiro escapa. Nenhum português, escapa. Nenhum moçambicano, 
escapa. A isto, nenhum de nós escapa. E é por isso que estamos aqui, à procura das nossas 
histórias comuns, do lugar que elas ocuparam no passado e do sentido que podem vir a ter 
para nos pensarmos no mundo. 
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